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María de los Ángeles Castro Arroyo 
L as actividades centenaristas del 98 desenterraron el prin-cipal testimonio criollo del evento, la Crónica de la gue-rra hispano-americana en Puerto Rico, escrita por Ángel 
Rivera Méndez, excepcional testigo de primera mano. ' El 
libro ha nutrido relatos e interpretaciones diversas, algunas con 
hipótesis contradictorias sobre las acciones de guerra en Puerto 
Rico y la conducta de los puertorriqueños ante la invasión.2 
También ha dado pie a reconstrucciones literarias3 y ha sido ob-
jeto de análisis historiográficos: Es decir, el libro es muy cono-
' Ángel Rivero Méndez, Crónica de la guerra hispanoamericana en Puerto Rico. Ma-
drid, Sucesores de Rivadeneyra, 1922. llay ediciones posteriores del Instituto ele Cultura 
Puertorriqueña, 1972, Plus Ultra, 1973, Edil, 1971 y 1998. 
2 
Edgardo Pratls, La batalla del Asoman/e. Aibonito, Edi torial Asoman te, 1998; Este-
ban López Jiménez, Crónica del 98. El testimonio de un médico puertorrique1io. Edición 
de Luce y Mercedes López Baralt, Madrid, Ediciones Libertarias, Decanato de Estudios 
Graduados e Investigación de la Universidad ele Puerto Rico, 1998; Gervasio Luis García, 
"Traidores y patriotas del 98 puertorriqueño", ponencia presentada en el congreso inter-
nacional "1898: el fin del sistema colonial y la emergencia del nuevo orden mundial", 
celebrado en Bogotá, Colombia, del 7 al 10 de septiembre ele 1898, auspiciado por la 
Universidad Nacional y la Universidad ele los Andes. 
3 
José Luis González, La llegada. [Crónica con 'ficción'). Río Piedras, Ediciones Hura-
cán, 1980; Luis Hernández Aquino, La muerte anduvo por el Guasio. Río Piedras, Edito-
rial de la Universidad de Puerto Rico, 1960. 
• Carmen Vásquez, "Ángel Rivera: Crónica de la Guerra Hispanoamericana en Puerto 
Rico o la representación de un mundo en estado de caos" en Cahiers du Uro , Série "Elu-
des et Documents·•, L'Espagne et les Amériques: la crise de 1898 et ses prolongements, 
France, Laboratoire Interdisciplinaire de Recherche sur les Amériques, Université Ren-
nes 2, 1996, pp. 145-154; María de los Ángeles Castro Arroyo, "'¿A qué pelear si los de 
Madrid no quieren?' Una versión criolla de la guerra del 98 en Puerto Rico", Revista de 
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cido por los interesados en el tema.5 Con el autor ocurre lo con-
trario. Salvo las breves notas autobiográficas que a manera de 
presentación incluye en la Crónica, su persona es un enigma pa-
ra las generaciones de este fin de siglo. lQuién fue Ángel Rivera 
Méndez? lQué pasó con su vida después del cambio de régimen? 
En este ensayo busco recuperar aspectos relevantes de la 
biografía de Rivera. Mas, sus andares y sus escritos sirven un fin 
más amplio, el de intentar comprender los difíciles comienzos 
del siglo 20 en Puerto Rico, o al menos las peripecias de un cier-
to sector social. Se trata de una auténtica figura de la transición 
cuya vida adulta transcurre entre dos siglos y entre dos imperios 
con culturas diferentes. Fue una persona culta, acomodada, con 
múltiples intereses y un carácter, al parecer, complejo. Sus expe-
riencias vitales, sobre todo sus actividades políticas y económi-
cas y su engranaje social, reflejan, sin duda, muchos de los ajus-
tes y acomodos, antagonismos y conciliaciones, con los que la 
sociedad puertorriqueña enlazó el nuevo estado de cosas. Este 
acercamiento moderno al género biográfico aspira a iluminar de 
alguna manera los oscuros vacíos que prevalecen sobre las pri-
meras décadas de la dominación norteamericana en Puerto Rico. 
EL PERFIL DEL SOLDADO 
Nació el cronista en 1862, hijo de padres canarios matri-
moniados en San Juan6 • Fue el menor de varios hermanos en una 
Indias, Madrid, vol. LVII, septiembre-diciembre 1997, núm. 211, pp. 657-694; Maria de 
los Ángeles Castro Arroyo, "El 98 en dos tiempos: De Los sepultureros de España a la 
Crónica de la guerra" ponencia presentada en el congreso "El 98 en la coyuntura impe-
rial", celebrado en Morelia-Pátzcuaro, 27 de octubre - 1 de noviembre de 1898, en pren-
sa. 
5 El primer escrito criollo que conozco publicado sobre el 98 es un folleto del médico 
Francisco R. de Goenaga titulado Los sepultureros de España en Puerto Rico o sea Macías, 
su ayudante Cervero, Camó y su tiempo. San Juan, Imprenta de Boada y Comp !roto]. 
1899, mas éste no tuvo la trascendencia del de Rivero. Para un análisis comparativo véa-
se el articulo de Castro Arroyo. "El 98 en dos tiempos ... ". 
6 Sus padres fueron Juan Rivero de la Vega, natural de la Villa de Teldes, y Rosa 
Méndez Rodríguez, del barrio Triana, ambos en Las Palmas de Gran Canaria. Se casaron 
en la Catedral de San Juan el 30 de enero de 1843, apadrinados por el capitán general 
Miguel López de Baños y su esposa. Ángel Remigio nació el 2 de octubre de 1862 en el 
barrio Cacao de Carolina. En su bautizo, el 25 de noviembre de ese año en la parroquia 
de San Francisco de San Juan, tuvo como padrino al comandante de ingenieros José La-
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familia de cierta fortuna.1 Su padre -de origen labrador- fue 
reclutado por la leva y embarcado a Puerto Rico como soldado 
raso del Regimiento de Iberia. Su madre se dirigía a Cuba y que-
dó en San Juan por un hecho fortuito. Liberado el padre de su 
compromiso militar, montó una tienda mixta que le permitió le-
vantar algún capital con el que incursionó en la agricultura, 
convirtiéndose en uno de "los más fuertes colonos de la hacien-
da Providencia en Campo Rico. Siguieron excelentes negocios. 
Pero la baja de azúcares de 1876 casi [lo] dejó en tablas".8 
Ángel Remigio fue enviado por sus progenitores a estu-
diar las primeras letras en Río Piedras y las secundarias en el 
Colegio de los Jesuitas en San Juan. En 1879 fue uno de los seis 
aspirantes aceptados -de un total de 70 que se examinaron- en 
la Academia de Infantería. Se sentía muy orgulloso de haber sido 
el único miembro de su comunidad de Sabana Llana en ceñir 
espada, lo que le valió una recepción muy especial cuando llegó 
al barrio con su uniforme de cadete de infantería.9 Mientras es-
tudiaba en el Cuartel de Ballajá, nutrió su imaginación leyendo 
las aventuras de Los tres mosqueteros y El Conde de Montecristo , 
de Alejandro Dumas, y alimentó sus ansias de gloria con La his-
toria de la guerra de Africa, de Antonio Alarcón. En la figura ma-
tamoros del general Juan Prim encontró la encarnación de lo que 
consideraba el héroe "verdadero", aquél que no moría sino so-
brevivía hazañas espectaculares para luego cosechar los honores 
ganados. Quizás inspiró Prim los sueños del jovenzuelo de matar 
mambises en los sangrientos campos de Cuba. 
guna. Debo y agradezco las copias do las actas correspondientes de matrimonio de los 
padres y do su bautismo, así como otros datos genealógicos a la profesora Camelia Ortiz 
del Rivera. Cf. también "Remigio. Historia do un hombro", El Mundo, 26 de abril do 1925 
y 29 de mayo de 1927. En adelante, la serie autobiográfica publicada por Rivera bajo esto 
nombre so citará sólo como "Remigio", seguido del lugar y fecha de publicación. Archivo 
General Militar de Segovia, Hoja matriz de servicios de Angel Rivera Méndez, Sección 1 ', 
Legajo R-969. En adelante, Hoja matriz . .. Agradezco la fotocopia de este documento al 
profesor Luis E. González Vales, Historiador Oficial de Puerto Rico. 
7 
En el censo de 1910 su madre indica haber tenido 10 hijos, pero es probable que al-
gunos murieran pequeños o al nacer. 
8 
"Remigio", El Imparcial, 4 de octubre de 1924; El Mundo, 29 de mayo de 1927. 
0 
"Remigio", El Imparcial, 15 de noviembre de 1924. Hoja matriz ... Ingresó en ella el 
19 de agosto, poco antes de cumplir los 17 años. La Academia de Infantería estaba ubica-
da en la planta baja del ala norte del Cuartel de Ballajá. 
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Con el empleo de alférez y ya casado con Manuela Boneta 
Babel, 10 atendió diversas asignaciones en la Isla, entre ellos la 
vigilancia de los presidiarios que trabajaban en la construcción 
del tramo Cayey-Aibonito (barrio Toitas) de la Carretera Central. 
Pero en 1885, una frase hiriente de un capitán de artillería lo in-
citó a continuar estudios superiores en la Academia General Mi-
litar de Toledo y luego en la Academia de Artillería de Segovia 
donde ganó el título de ingeniero industrial y el grado de tenien-
te de artillería en 1889. 11 Cumplió breve destino en Vitoria (Ála-
va) antes de regresar a Puerto Rico el 1 de enero de 1891. Su vida 
estuvo marcada por el entrenamiento y los códigos de la vida 
militar a pesar de que su carrera en el ejército fue relativamente 
corta, pues duró 21 años, contados a partir del momento en que 
comenzó sus estudios. Cumplió 36 años poco antes de concluir 
la guerra y murió, "cuando quiso", el 23 de febrero de 1930, a la 
edad de 67 años.12 
ENTRE LA ESPADA Y LAS LETRAS 
Podéis sentaros porque la Autonomía será decretada 
en jamás de los jamases. 
La Integridad Nacional, B de febrero de 1897 
De vuelta en Puerto Rico, sus primeras andanzas estuvie-
ron vinculadas al cumplimiento de deberes militares, mas no 
tardaron en aparecer otras inquietudes ligadas a la política y el 
periodismo. 13 Es posible que su bautismo periodístico fuera un 
10 Casó el 16 de octubre de 1882 en la Catedral de San Juan. Hoja matriz ... Debo co-
pia del acta de matrimonio a Marta Villaizán. 
11 "Remigio", El Mundo, 18 de enero, 1 de febrero, 22 de marzo, 26 de abril 10, 17 y 
31 de mayo, 7, 14, y 28 de junio, y 26 de julio de 1925. 
12 Noticias sobre su muerte aparecen en El Mundo , 24 y 26 de febrero y 4 de marzo de 
1930; El Águila de Puerto Rico, 24 de febrero; El Imparcial, 24, 25, y 27 de febrero, 7, 8, 
10, 15 y 22 de marzo; La Democracia, 25 de febrero, Puerto Rico Ilustrado, 1 de marzo. 
Todos son de 1930. 
13 En 1892 le nombraron Sub-inspector Secretario de Artillería y como tal tuvo du-
rante tres años a su cargo el Archivo de Artillería de San Juan. En 1893 lo designaron 
profesor de la Academia Preparatoria Militar donde impartía lecciones de aritmética su-
perior, álgebra y trigonometría. Además, estaba encargado de la Academia de Cabos y 
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concurso auspiciado en 1894 por El Fénix, de Ponce, en el cual 
los participantes, entre cuyos ganadores estuvo, opinaron en 
torno a "Los medios más prácticos y populares para proteger las 
industrias nativas"." Debió aprender con rapidez porque un año 
después se batió a duelo con Mariano Abril a causa del inter-
cambio de ciertos artículos ofensivos. El último lustro del siglo 
marca de manera definitiva el entronque directo de Rivero con la 
política y el periodismo. Artículos no identificados bajo su nom-
bre en la defensa del ejército, le valieron otros duelos y ganó fa-
ma de ser un experto en el manejo de las armas.'' Consta que fue 
director interino de La Integridad Nacional --"Intérprete de las 
Aspiraciones del Partido Incondicionalmente Español de Puerto 
Rico"-- al menos durante parte de 1896 y el 1897. En opinión de 
Antonio S. Pedreira, este periódico era 
el más popular entre los conservadores y el más temido y odiado 
por los liberales. Tenía junto a su redacción una Sala de Armas y 
un gran letrero que decía: 
En esta mansión honrada 
El honor nunca prescribe 
Lo que nuestra pluma escribe 
Lo mantiene nuestra espada. 10 
La decisión de hacerse cargo del periódico cuando Vice-
nte Balbás Capó quedó electo diputado a Cortes en abril de 1896, 
fue quizás la razón que lo llevó a la condición de supernumera-
rio sin sueldo del ejército, en la que estuvo hasta el 1 de marzo 
de 1898 cuando lo reinstalaron en el servicio activo para atender 
Alumnos del Batallón 12° de Artillería. Poco después, en septiembre de 1896, fue ascen-
dido a capitán. Formó parte del Consejo de Guerra que encausó por espionaje al reportero 
del New York Herald, William Freeman Halstead, condenándolo a cinco años de presidio 
y a otros nueve de vigilancia policiaca. "Remigio", El Mundo, 13 de diciembre de 1925 y 
27 septiembre de 1927; Crónica .. . , p. 6; Hoja matriz ... 
14 
Lidio Cmz Monclova, Historia de Puerto Rico. Siglo XIX. Río Piedras, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1952-64, 5 vols., III, 3'" parte, p . 291. 
15 
Antonio S. Pedreira, El periodismo en Puerto Rico. San Juan de Puerto Rico, Institu-
to de Cultura Puertorriqueña, 1970, tomo II de Obras de Antonio S. Pedreiro, pp. 301-304; 
Adolfo de Hostos, Tesauro de datos históricos de Puerto Rico. Río Piedras, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, 1994, 5 vols., IV, pp. 909-910. 
10 
Pedreira, op. cit., p. 214. 
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las urgencias de la guerra que se avecinaba." Es probable que 
muchos de los editoriales anónimos que aparecieron en el perió-
dico fueran escritos por él. Sus intervenciones políticas, en par-
ticular, el haber firmado la convocatoria para una reunión en el 
Teatro Tapia, lo llevaron directo a los calabozos del Morro du-
rante la segunda quincena de febrero de 1898. 18 
Por estas mismas fechas combinaba sus labores periodís-
ticas con el magisterio civil al impartir las asignaturas de quími-
ca, física y matemáticas en el Instituto Civil de Segunda Ense-
ñanza. 10 En ello se advertía ya una tendencia al cultivo de las le-
tras y al abandono de la vida militar, a pesar del culto confeso al 
ejército y a los principios de la disciplina castrense. 
En La Integridad Nacional escribía con cierta regularidad, 
bajo el seudónimo de QUINA, una sección llamada Cositas, 
amalgama de temas que oscilaban entre la opinión política, la 
crónica costumbrista y la reseña social, en tonos que recorrían la 
denuncia política, la sátira, la ironía y el humor. En cierto modo, 
este ejercicio anticipa lo que realizó muchos años más tarde, en-
tre 1924 y 1927, en la serie Remigio historia de un hombre, cró-
nica que aunó memorias anecdóticas con comentarios políticos 
del momento.2º Cositas nos acerca a su pensamiento político de 
entonces y deja entrever cómo éste evoluciona en los años pos-
treros de la dominación española. 
En sus comienzos políticos, Rivera sostenía el pensa-
miento asimilista de los conservadores incondicionales. Su co-
17 
Crónica, p.1 ; Hoja matriz ... Entró en tal situación a fines de diciembre de 1896. En 
su expediente militar se anotó como fecha de reingreso la del 22 de abril. Es probable 
que, dado el clima bélico, asumiera el cargo antes de que se tramitaran los papeles ofi-
ciales. 
18 
Hoja matriz .. . Las disposiciones vigentes prohibían a los jefes y oficiales militares 
intervenir en asuntos políticos. Ya antes, en enero de 1896, le impusieron 48 horas de 
arresto, sin perjuicio del servicio, por querer ser relevado del cargo de profesor de la 
Academia Preparatoria "por no convenir a sus intereses particulares". 
19 Crónica ... , p. 5. Fue Catedrático de este centro del 26 de febrero de 1896 al 17 de 
octubre de 1898. 
20 Esta serie -dedicada a Salvador Brau y anunciada como "un original trabajo de 
índole literaria, histórica y científica"- se publicó primero en El Imparcial (1924) y lue-
go en El Mundo (1925 y 1927). Preparo en estos momentos una edición anotada ·de la 
misma. 
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lumna atacaba a los autonomistas con sarcasmo, sobre todo a los 
fusionistas quienes, según él, al anunciarse las reformas corrie-
ron como hormigas contentas detrás de un terrón de azúcar. Sin 
embargo, les advertía que, a la postre, los incondicionales ten-
drían la sartén por el mango porque eran más, encarnaban las 
fuerzas vivas del país y pagaban contribuciones.21 En la línea 
tradicional de los incondicionales del patio, sentía la autonomía 
como una amenaza para la integridad nacional y estaba conven-
cido de que España nunca la otorgaría. 
Podéis sentaros porque la Autonomía será decretada en jamás de 
los jamases. Porque el país quiere paz, carreteras y puentes. Pero 
no puentes que conduzcan a peligrosos terrenos". 
( ... ] Si aquí por permisión divina o por locura humana viniese la 
autonomía, ipobre del contribuyente! ilnfeliz del jíbaro! iNi la 
peste bubónica! 22 
La segunda guerra de independencia en Cuba, entonces 
en pleno apogeo, avivaba el fuego y Rivero no perdió ocasión 
para desprestigiar a los mambises, de quienes se expresó con el 
mayor desprecio. Así, cuando anunció la muerte de tres de ellos, 
lo hizo en tono racista, ofensivo y denigrante: 
21 
Quintín Banderas, aquel negrazo sucio, feo y mal oliente que pasó 
en cuatro pies la trocha del Mariel, iha muerto! 
[ ... ] Aguirre, el general Aguirre también pasó a mejor vida. Un ge-
neral menos en la manigua y un bobo más en el limbo. 
Y como estos filibusteros mueren de tres en tres, también dio la 
última boqueada aquel viejo petulante y necio, indultado tres ve-
ces y otras tantas desleal; aquel noble arruinado que se llamó 
Marqués de Santa Lucía, maniquí de Máximo Gómez y Presidente 
de una república non nata y risible. 
El Marqués merecía muerte más elevada. 
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Merecía haber hecho su última mueca colgado de una guásima. 
La deslealtad siempre es despreciable; como lo es todo lo ruin. 
Aun queda Máximo Gómez, el chino viejo, el dominicano aper-
gaminado, aventurero de la guerra, pirata de la manigua y terror 
de las mujeres que hoy huye como vieja cobarde delante de la 
vanguardia del General Wayler.23 
Los separatistas puertorriqueños no le merecieron mejor 
trato. Rius Rivera, héroe de la manigua cubana, era para él un 
"borinqueño bragao" (o sea de intención perversa) que no se de-
cidía a organizar su ejército, ni había hecho hasta ese momento 
"otra cosa que templar [tantear) y fuxir [huir]". 2• Los que partici-
paron en la intentona de Yauco (1896) eran "mambiolos" -des-
composición irónica de mambises- y los comparaba con el café 
caracolillo porque como a éste, "los [iban) a tostar, a moler y a 
reducir a polvo."25 Alegaba que "los mambisotes de Yauco y Sa-
bana Grande se levantaron en armas, porque en dos pies no [po-
día] ser, y acto seguido fueron a comprar a las tiendas ron, taba-
co y petróleo, diciendo después con gesto despreciativo al pobre 
tendero: cárguelo usted a la república puertorriqueña".26 
Desde luego, censuraba duramente a las mujeres que pre-
tendían dedicarse a la política. No a las que sólo opinaban de vez 
en cuando, sino "a las que [hacían] de la política un verdadero 
oficio".21 No extraña, pues, que se refiriera a Lola Rodríguez de 
Tió como "doña Lola, aquella hembra hombruna, muy conocida 
aquí por sus excentricidades y mambiserías", y a su esposo como 
"el plectro don Bonocio el manso".28 Todo porque se publicó en 
el Heraldo de Santo Domingo que la poeta colaboraba con el 
también exiliado José Contreras Ramos en la composición de un 
23 "Cositas / La debacle mamb!", ibid., 5 de marzo de 1897. Cf. también "Cositas/ Los 




' "iAtención ... y llamada! Conferencias (sólo para voluntarios)", La Integridad Na-
cional, 29 de marzo de 1897. 
26 "Cositas", 31 de marzo de 1897. 
27 
"Doña Pclrona", 6 de febrero de 1897. 
28 "Cositas", 2 de abril de 1897; "Cositas/ La debacle mambí", 5 de marzo de 1897. 
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himno para los separatistas puertorriqueños. Y reproduce la 
primera estrofa y los versos finales que le dan pie a repetir im-
properios y burlas. 
iA las armas corderos de América 
Otra vez la de Lares alzad, 
Y a la orilla fluvial de Río Piedras 
Guerra y guerra y más guerra jurad! 
Por el puño empuñad el acero 
iLibertad, libertad, libertad!29 
El temor al contagio de la guerra cubana y su propagación 
en Puerto Rico motivó a Rivero a escribir en La Integridad Na-
cional otra sección titulada "Conferencias sólo para los Volunta-
rios" en la que los arengaba a tener listos los fusiles y a estar 
preparados para la acción. Sentía cierta responsabilidad por este 
cuerpo, del que fue nombrado abanderado de honor en 1896.30 
En la Crónica, Rivero los defendió del descrédito con que inten-
taron mancillarlo las autoridades militares que asumieron el 
mando del país en los sucesos del 98. 
La opinión de Rivero sobre mambises y "mambiolos" 
permaneció inalterable. A lo largo de su vida, antes y después 
del 98, mantuvo las convicciones anti-independentistas que ex-
presara en Cositas y en otros escritos. En cambio, sus posturas 
frente a la doctrina autonomista evolucionaron al mismo ritmo 
trepidante que marcaron los acontecimientos en España y las 
colonias durante el último trienio del siglo." 
29 "Cositas", 2 de abril de 1897. 
30 
Crónica ... , p. 451. 
3 1 
Todavía en febrero y abril de 1897 se mantenía intolerante con los incondicionales 
que abrazaban abiertamente la doctrina autonomista. El 19 de abril, en su sección "Cosi-
tas / Efectos de las len tejas" se expresó con dureza sobre el ex-incondicional Ramón Ma-
ría Torres por su ingreso a las filas fusionistas, acusándolo de haberse cambiado "porque 
le pagaron la fonda". Sin embargo, días más tarde manifestó en el mismo periódico que la 
Ley de Reformas anunciada por Cánovas cabía perfectamente dentro del credo asimilista 
del Partido Incondicional, por lo que aceptaba la descentralización administrativa ofreci-
da por el gobierno. La Integridad Nacional. 28 de abril de 1897; Cruz Monclova, op.cit., 
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LA AUTONOMÍA DESPUÉS DE TODO 
No tiene el oportunismo reserva alguna que hacer a 
la absoluta aplicación del nuevo régimen. Atento a 
la voz del país, se inspira en su voluntad. 
Programa de la Agrupación Autonomista Oportu-
nista, 
16 de marzo de 1898 
El rompimiento anunciado en las filas del Partido Auto-
nomista se materializó en la conocida asamblea del 11 de febrero 
de 1897. Pero los liberales no estuvieron solos en sus congojas. 
Meses más tarde, un grupo de conservadores disidentes, entre 
cuyos líderes figuraba Rivero, fueron expulsados del Partido In-
condicional y fundaron, el 3 de noviembre, el Partido de Iz-
quierda Progresista lncondicional.32 
Un editorial publicado en La. Integridad Nacional, el 28 
abril de 1897, probablemente de la pluma de Rivero, indica por 
donde soplaban los vientos. Ante la inminencia de las reformas 
que tanto Cánovas como Sagasta consideraban a regañadientes 
para las Antillas, sectores conservadores hasta entonces recalci-
trantes empezaron a redefinirse con mayor claridad. Plantearon 
que se oponían a la autonomía administrativa porque contrade-
cía el concepto de asimilación política que defendían y que aspi-
raba a que en Puerto Rico rigieran las mismas leyes que regula-
ban la administración en la Península.33 Pero, se cantaron defen-
sores de la descentralización económica-administrativa y de la 
asimilación progresiva. La objeción principal estaba, al parecer, 
en el uso de la palabra autonomía, combatida por ellos durante 
tanto tiempo como un paso precursor de la independencia. 
Apenas dos meses después de haberse extendido a la Is-
las los decretos autonómicos (25 de noviembre de 1897), la nue-
va agrupación incondicional los acató sin reparos y se convirtió 
111, 2c1° parte, pp. 441-442. Cf. además, "Galeria Cómica / Lo que va de ayer a hoy o mo-
nólogo de un fusionista", ú:J Integridad Nacional , 20 de febrero de 1897. 
32 Cruz Monclova, op.cit., III, 3"' parte, pp. 81-83. 
33 
ú:J Integridad Nacional, 28 de abril de 1897. 
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en Partido Oportunista, el 15 de febrero de 1898. El programa del 
Partido enfocaba en la política económica y financiera, con el 
objetivo central de obtener el libre comercio, cuyo obstáculo 
principal era la legislación arancelaria de 1882 todavía vigente, 
que privilegiaba las mercancías de la Península transportadas en 
barcos españoles.3• Rivera figuró también en la junta directiva y 
colaboró con el Heraldo de Puezto Rico, sucesor de La Integridad 
Nacional. 
Durante los lances periodísticos de fines de siglo, Rivera 
pareció olvidar sus juveniles anhelos de combatir mambises, al 
menos con las armas. Redujo la acción militar a una campaña de 
recaudación de fondos para socorrer las tropas destinadas a Cu-
ba y a los manifiestos en la prensa. La guerra interrumpió duran-
te varios meses lo que parecía ser definitivo: el cambio de la es-
pada por la pluma. El 1 de marzo de 1898 se le requirió retornar 
al servicio activo y, con disciplina militar, se hizo cargo del fuer-
te de San Cristóbal con todas sus baterías. 35 
LA HORA DEL CAÑÓN Y LA FLOR 
34 
El comandante general del Ejército americano pro-
clamó y llevó a cabo una guerra culta, nada intensa, 
y durante la cual evitó, en Jo posible, toda innecesa-
ria efusión de sangre, obedeciendo a su criterio firme 
de que no hubo justa causa para que los Estados 
Unidos declarasen la guerra a España. 
Ángel Rivera Méndez, Crónica ... 
Con todo, lo que de veras intrigó a la jibarada es-
pectadora fueron aquellos extraños adminículos que 
algunos soldados traían encajados en las cintas de 
sus sombreros de fieltro endurecido. Porque nadie en 
"Manifiesto de la Agrupación Autonómica Oportunista aprobado por Junta Central 
Directiva, 16 de marzo de 1898", en Reece B. Bothwell González, Puerto Rico: cien años 
de lucha política. Río Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1979, 4 vols. , J-
1, pp. 232-250. 
35 
Crónica ... , pp. 1-8. 
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Machucales había visto hasta entonces un cepillo de 
dientes. 
José Luis González, La llegada. 
El contacto directo con los norteamericanos deslumbró a 
Rivera. Las imágenes de la guerra culta, caballerosa y humanita-
ria que reproduce en la Crónica reflejan una gran admiración por 
los invasores, magnificada por vía del contraste con el ensober-
becido Estado Mayor que ostentaba el mando militar de Puerto 
Rico.36 Las dos décadas transcurridas entre la guerra y la publi-
cación del libro (1922) acentuaron aún más su utopía del conflic-
to porque le permitió compararlo con los excesos de la Primera 
Guerra Mundial (1914-1918). Su valeroso comportamiento du-
rante el bombardeo de San Juan le ganó la Cruz de 1 'ª Clase del 
Mérito Militar con distintivo rojo31 y la autoproclamada victoria 
frente a la flota de Sampson, aunque le denegaron la Cruz de 
San Hermenegildo, el más alto distintivo a que podía aspirar. 38 
La vida militar de Rivera terminó junto con la del régi-
men español en las Antillas, no sin antes cumplir con la enco-
mienda de entregar el país a las autoridades invasoras. Siempre 
estuvo orgulloso de haber sido, aunque por tecnicismos legales, 
el último gobernador de España en Puerto Rico.39 La guerra que-
dó en el recuerdo. Como tantos otros, el antiguo capitán de arti-
llería, no pudo sustraerse de las expectativas de modernidad y 
democracia que llegaron con las tropas invasoras y alentaron 
ilusiones de tiempos mejores. España quedó en el corazón y en 
los cimientos de la identidad cultural propia. El futuro señalaba 
otros rumbos para los soldados que optaron por seguir los desti-
nos de la tierra que los vio nacer. 
36 
Desarrollé este tema en el artículo "¿A qué pelar ... ?" 
37 
The Represcntative Men of Porto Rico. Compiled and edited by F. E. Jackson & Son, 
1910, p. 202. 
38 
Hoja matriz ... Se le concedió por RI.O. de 26 de agosto de 1898. En "Remigio", El 
Mundo, 1 de febrero de 1925 indica que le denegaron la de San Fernando. 
39 
El Imparcial, 1 de octubre de 1924; Cayetano Coll y Toste. cd., Boletín histórico de 
Puerto Rico. San Juan, Tipografía Cantero Fernández y Cia. 1914-197, 14 vols., IX, pp. 
363-366. 
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Los DESTINOS DE su PATRIA 
No soy yo de los que sueñan con una Patria libre y 
soberana ganada a machetazos; no, eso sin duda, es 
soñar sueños causados por indigestiones de libertad. 
Yo prefiero, predico y predicaré un gobierno libre, 
autónomo ... 
"Remigio", B de mayo de 192 7. 
Consumado el cambio de metrópoli, Rivera también fue 
presa en el primer momento del entusiasmo y el optimismo que 
irradiaba del contacto sin trabas con la prometedora nación nor-
teña. Pero la desilusión llegó con igual rapidez al decretarse de 
inmediato el gobierno militar y en 1900 la onerosa Ley Foraker, 
por lo que nuestro cronista, tuvo que hacer los ajustes políticos 
de rigor.4º Muy pocos puertorriqueños optaron en el primer lus-
tro del nuevo siglo por reclamar la independencia de Puerto Ri-
co. La abrumadora mayoría de los antiguos incondicionales de 
España, peninsulares y criollos, se incorporaron al entrejuego 
político de los dos partidos que se crearon, el Federal (Unionista 
en 1904) y el Republicano. Ambos buscaban la anexión a los Es-
tados Unidos. No resulta extraño, pues, encontrar a Rivera vin-
culado a los republicanos. En los debates de prensa y en los 
duelos lidiados entre incondicionales y autonomistas, sus adver-
sarios principales solían ser los fusionistas liderados por Luis 
Muñoz Rivera. Más tarde confesó que al Partido Republicano lo 
había llevado "la generosidad de su hermosa plataforma"." 
Al abrir el siglo, Rivera ocupó el cargo de concejal del 
municipio de San Juan y en 1905, junto a Roberto H. Todd, al-
calde de la capital, promovió una asamblea magna de todos los 
municipios. El propósito tras la convocatoria era promover la 
acción conjunta de todos los ayuntamientos bajo el principio de 
que era el cuerpo donde radicaba la verdadera representación 
40 
Sobre el tema del optimismo y la desilusión consúltese el libro de María Dolores 
Luque de Sánchez, La ocupación norteamericana y la ley Foraker [La opinión pública 
puertorriqueña}. Río Piedras, Editorial Universitaria, 1980. 
41 
"Por qué no votaré por don Rafael Diez de Andino, el 4 de noviembre próximo", El 
Imparcial, 27 de octubre de 1924. 
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del país. Acudieron delegados de todos los pueblos, con excep-
ción de Yauco que rehusó participar. Al comenzar la reunión, 
Rivera leyó un documento de 1804 mediante el cual el entonces 
territorio de Louisiana protestó ante el congreso de los Estados 
Unidos por el sistema político que le había impuesto. Con ello 
quería demostrar cómo la Louisiana, estando en circunstancias 
semejantes a las que se encontraba Puerto Rico, convocó a una 
reunión cívica y, puestos de acuerdo, pidieron el ingreso a la 
unión. Su intención era que esa acción sirviera de modelo al 
pueblo de Puerto Rico para que aunaran voluntades fuera de lí-
neas partidistas y pidieran, no la anexión, sino el gobierno pro-
pio para la Isla. Debidamente constituida tras la sesión delibera-
tiva, la Liga de Ayuntamientos acordó pedir a la legislatura in-
sular la descentralización o autonomía municipal para resolver 
sus propios asuntos y al Congreso norteamericano el gobierno 
propio para Puerto Rico.42 
Hasta donde conozco, el cargo de concejal fue el único 
electivo que Rivera ejerció en el servicio público. Declinó la re-
comendación que le hicieron para ocupar la Jefatura de la Policía 
Insular, si bien se ocupó de la organización técnica del cuerpo y 
redactó su Reglamento. También fue miembro, por poco tiempo, 
de la Junta de Educación y, en 1927, aspiró infructuosamente a 
una vacante en la Comisión de la Policía Insular.º En 1907 
abandonó el Partido Republicano desengañado por "la irrefle-
xión de sus hombres". A partir de ese momento se retiró de la 
política partidista: 
No soy unionista porque el credo de esta colectividad no llena 
mis aspiraciones; no comulgo con los republicanos por no creer 
4 2 
ú:l Correspondencia, 24, 25 y 26 de julio de 1905. Agradezco estos documentos a 
María Margarita Flores. 
43Fue recomendado por Rosendo Matienzo Cintrón y José Celso Barbosa durante la 
administración del gobernador Allen (1900-1901). También declinó el puesto durante la 
gobernación de Hunt (1901-1904) cuando se lo ofrecieron Muñoz Rivera y el general 
Reed. Luis M. Díaz Soler, Rosendo Matienzo Cintrón: orientador y guardi6n de una cultu-
ra. Río Piedras, Instituto de Literatura Puertorriqueña, Universidad de Puerto Rico, 1960, 
2 vols., J. p. 200; Crónica ... , p. 6; El Mundo, 16 de abril de 1927; Elpidio Mier, "Rayan-
do ... la confusa historia. Nacionalidades españolas en Puerto Rico" en Revista Unión 
Ibero-Americana, febrero 1923, p. 25. Agradezco la fotocopia de este último artículo a 
Jaime Pérez. 
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en el Estado clásico, y, además, porque ellos o algunos de ellos, 
con su poco meditada actitud ofendieron mis sentimientos de ca-
ballero ... 
Se refería Rivera a las actitudes antiespañolas que asumieron los 
republicanos y el ataque dirigido a los que bajo el régimen espa-
ñol habían pertenecido al Partido Incondicional, llamándoles 
austriacantes. 
Es probable que dedicara el grueso de las primeras dos 
décadas a levantar diferentes negocios. Hay noticias de que una 
de sus iniciativas bajo el nuevo régimen fue establecer un servi-
cio de coches para conducir pasajeros entre San Juan y Ponce.45 
Esta empresa le permitió levantar algún capital con el que esta-
bleció una próspera fábrica de bebidas gaseosas, el Polo Norte, 
cuya fachada, con vistosos azulejos en tonos de azul y amarillo 
salpicados con grises, pueden admirarse aún en su local de la 
Calle Tetuán en el Viejo San Juan. Era una "elegante cervecería-
café", al decir de un asiduo, donde políticos y escritores de la 
ciudad celebraban entretenidas tertulias y que todavía operaba 
en 1930.4° Al parecer, también fue representante de una conocida 
marca de automóviles.47 Más adelante, incursionó en la agricul-
tura y cultivó caña, habichuelas y maíz, probablemente en su 
finca del barrio Las Cuevas de Trujillo Alto, donde construyó 
una casa en el otoño de 1924.4" Su capital debió llegar a ser res-
petable porque en 1927 se le consideraba uno de los clientes más 
importantes del Banco Popular, del que era accionista.49 Además, 
.. 
"Porqué no votaré ... ", El Imparcial, 27 de octubre de 1924. En este artículo repro-
duce la carta de renuncia enviada a El Tiempo, 28 de agosto de 1907. Cf. también a "Re-
migio", El Mundo, 26 de agosto de 1927; Mier, op. cit. , p. 25. Mier atribuye esta retirada al 
intento de asesinato que padeció Vicente Balbás Capó, con qu ien Rivero mantenía una 
estrecha amistad. 
45
}. Gómez Brioso, "Ángel Rivero", El Mundo, 4 de marzo de 1930 . •• Mier, op. cit., p.26. 
47 
El Mundo, 4 de marzo de 1930; "Remigio", El Mundo, 8 de noviembre de 1924 . 
•• "Remigio", El Mundo, 26 de junio de 1927; "Rafael Diez de Andino, Roberto H. 
Todd y yo", El Imparcial", 30 de octubre de 1924. 
49 
Guillermo A. Baralt, Visión de futuro. El primer siglo del Banco Popular de Puerto 
Rico. 1893-1993. San Juan de Puerto Rico, Banco Popular de Puerto Rico, 1993, pp. 73 y 
202. En 1916 encargó a su gran amigo y socio, Rafael Carrión, la construcción de una 
casa en u no de los elegantes suburbios de Santurce, lugar hacia donde se mudaban en 
esos años las familias pudientes de San Juan. 
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durante las primeras dos décadas debió dedicar tiempo a la in-
vestigación y preparación de su libro sobre la guerra. 
Cuando reaparece en la escena periodística en los años 
1920, lo encontramos aún vinculado a sus amigos republicanos 
de siempre, en particular a su entrañable Roberto H. Todd, con 
quien debió trabar amistad cuando ambos fueron miembros del 
ayuntamiento a principios de siglo.O() Éste fue pieza clave en la 
investigación que condujo Rivera en Washington en el año 1921 
para completar el libro y quien le gestionó muchas de las cartas 
y entrevistas que aparecen reproducidas en él."Durante esta dé-
cada vemos a Rivera desplegar una actividad incansable: viaja, 
dicta conferencias en Puerto Rico y en Madrid, escribe en la 
prensa con harta frecuencia para rememorar tiempos, como para 
terciar en debates y comentar asuntos políticos del momento. 
Aunque se mantuvo fuera de líneas partidistas, defendió la au-
tonomía en todos los foros a su alcance. 
LA DEFENSA DE LA AUTONOMÍA 
.. . aquí los de Barceló estón desconectados, faltos de 
civismo han arriado la bandera de Lares. Yo no en-
tiendo; debería formarse el partido independentista, 
deslindarse los campos. 
"Remigio", 18 de marzo de 1921 
Una vez aceptado el credo autonomista, Rivero se man-
tuvo dentro de su acepción radical, la "que casi se confunde con 
la independencia", la autonomía a la inglesa, ejemplificada en 
los casos de Canadá, Australia y Nueva Zelanda, "naciones libres 
-según él- soberanas, asociadas todas con Inglaterra y el Esta-
do Libre de Irlanda para formar el Imperio Británico".52 Es decir, 
5 0 Todd fue nombrado alcalde de San Juan en 1903 por el gobernador Hunt para cu-
brir la vacante. En 1924 fue electo al mismo cargo. 
" Al respecto consúltese la correspondencia entre Rivero y Todd que aparece en la 
Colección Roberto H. Todd, Universidad del Sagrado Corazón , Biblioteca Madre M.T. 
Guevara. 
52 "Remigio", El Mundo, 8 de mayo de 1927; El Mundo, 26, 27 y 30 de agosto de 1927: 
"Remigio", El Imporcial, 13 d e diciembre de 1924. 
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la descentralización política y económica más amplia posible, 
pero cobijada por la metrópoli. Algo similar a la idea de la repú-
blica asociada que promivió una facción del autonomismo actual 
para el plebiscito celebrado en diciembre de 1998. 
En la defensa del modelo, Rivera idealizó la felicidad al-
canzada por Nueva Zelanda bajo este estatus: 
El gobernador tiene derecho del veto, pero JAMÁS lo ha ejercido. 
Nueva Zelandia [sic.] exporta, PER CAPIT A, más que ninguna 
otra nación del mundo. Su porciento [sic) de mortalidad es el 
menor del mundo. [ ... ) No existen pobres de solemnidad; todo 
aquel que no tiene salario o bienes de fortuna es pensionado por 
el Estado. El 'Income Tax' es progresivo de tal manera que perso-
na alguna puede llegar a ser millonario. No hay religión del Esta-
do [ ... ] El sistema universitario de Altas Escuelas, Escuelas Gra-
duadas y Rurales no ha sido mejorado en parte alguna." 
El modelo canadiense era el mismo que defendía el ala 
más radical dentro del autonomismo decimonónico, encabezada 
por Román Baldorioty de Castro, y que defendieron los antipac-
tistas, luego ortodoxos, frente a los fusionistas. Esa extracción 
quizás ayude a explicar las simpatías de Rivera hacia los repu-
blicanos de principios de siglo. Los autonomistas decimonóni-
cos, incluidos los republicanos federalistas más radicales que 
constituían una minoría en el Partido, nunca aspiraron a la in-
dependencia bajo España y, en la confusión generada por la gue-
rra, apostaron ingenuamente a que los Estados Unidos extende-
rían la autonomía federada que tanto admiraban." Pero la situa-
03 
El Mundo, 27 de agosto de 1927. Énfasis en el original. 
•• Sobre el tema del autonomismo decimonónico, cf. Arcadio Díaz Quiñones, "Salva-
dor Brau; la paradoja de la tradición autonomista" en La Torre, Revista de la Universidad 
de Puerto Rico, año VII, núms. 27-28, julio-diciembre 1993, pp. 395-414; María de los 
Angeles Castro Arroyo, "El autonomismo en Puerto Rico (1808-1898): la siembra de una 
tradición" en Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales del Instituto Mora, Méxi-
co, núm. 31, enero-abril 1995, pp. 5-22; Astrid Cubano Iguina, "Política radical y auto-
nomismo en Puerto Rico: conflictos de intereses en la formación del Partido Autonomista 
Puertorriqueño (1887)", en Anuario de Estudios Americanos, tomo LI. núm. 2, 1994, pp. 
155-173; de la misma autora, "Criollos ante el 98: la cambiante imagen del dominio es-
pañol durante su crisis y caída en Puerto Rico, 1889-1899", Revista de Indias, Madrid, 
vol. LVII, septiembre-diciembre 1997, 637-655. 
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c10n se tornó crítica cuando la nueva metrópoli restableció el 
gobierno militar al que sustituyó el más burdo estatus colonial 
bajo la Ley Foraker. Con el agravante de que se instauró una 
fuerte campaña de norteamericanización que puso en alerta a los 
intelectuales más avezados y a los círculos españoles que per-
manecieron en Puerto Rico. 
Si no se aceptaba la opción independentista, sólo queda-
ban la autonomía y la estadidad para resolver el espinoso pro-
blema del estatus político. Frente a la solución anexionista, la 
lengua impuso una barrera infranqueable. Para recalcar que la 
estadidad era, además de indeseable, inalcanzable, Rivera reali-
zó en 1927 una encuesta entre los congresistas norteamericanos 
a quienes consultó acerca de lo que pensaban sobre la estadidad 
para Puerto Rico. La contestación que dio el senador Hiram 
Bingham, de Connecticut, fue contundente. 
En mi segunda visita a Puerto Rico me apenó mucho enterarme 
de que la enseñanza elemental se lleva a cabo en el idioma espa-
ñol. Mucho me temo que esta circunstancia tienda a dificultar el 
problema del porvenir de Puerto Rico. 
[ ... ] Y o favorecería la admisión de Puerto Rico como un Estado de 
la Unión cuando la Isla se hubiese americanizado hasta el extre-
mo de que la mayoría de los portorriqueños pudiese hablar en in-
glés corrientemente. [ ... ] si una nación ha de ser poderosa y uni-
da, los pueblos que la componen deben hablar y entender un 
mismo idioma. Espero ver llegar el día en que la actual errada 
política de impartir la enseñanza elemental en el idioma español 
dé paso al patriótico deseo de emplear preferentemente el idioma 
de los Estados Unidos y de gozar la suprema felicidad de formar 
parte de los Estados Unidos de América como uno de tantos esta-
dos.55 
Es decir, reclamó lo mismo que cien años después requirió, entre 
otros, el representante republicano por Nueva York, Gerald So-
lomon. 
La exigencia tocaba la fibra más íntima del sentir colecti-
vo puertorriqueño. A lo largo del siglo 19, literatos, periodistas y 
55 
E/ Mundo, 20 de octubre de 1927. 
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otros intelectuales y profesionales criollos fueron construyendo 
relatos por medio de los cuales hilvanaron una patria cultural 
adscrita a la nación política representada por la metrópoli. No 
sentían contradicciones ni traumas porque ambas, colonia con 
aspiraciones de provincia y metrópoli española, compartían un 
vocablo cultural común, condimentado con variantes regionalis-
tas. Sentían que compartían lo más íntimo y esencial, lo que Ri-
vera describió como el alma colectiva del país. 
Nuestra ALMA COLECTIVA era la misma alma colectiva Espa-
ñola; no teníamos los puertorriqueños que dar a España lo que a 
España y a nosotros era común: Lengua, religión, tradiciones, cos-
tumbres ... todo lo que forma y constituye el Alma Colectiva de un 
pueblo.56 
Esta patria cultural se forjó en el ámbito de la nación po-
lítica -España- en la que se delegaba la soberanía. El universo 
cultural compartido ocultaba las contradicciones. Pero al reanu-
darse la lucha por el gobierno propio frente a las autoridades 
norteñas, se añadió un elemento que antes estuvo ausente. El 
país tuvo que encarar a una metrópoli de cultura diferente que 
hacía lo imposible por erradicar las huellas hispánicas e impo-
ner los rasgos de la civilización anglosajona. Entonces afloraron 
los contrasentidos. 
56 
Ahora es distinto; la lengua no es la misma; las tradiciones de allá 
no son tradiciones nuestras; hay una gran diferencia entre las no-
tas del Himno americano y nuestro Himno; en los teatros de Bro-
day [sic.] se canta ... iArnérica, First!; en los de Madrid 'No hay 
mejor café que el de Puerto Rico' ... y por tener igual alma colecti-
va que envuelve el concepto de una mente igual, los puertorri-
queños en el Palacio y la calle de Alcalá, hacían sus leyes y las 
leyes de España; ahora, [ ... ) corno nuestra mente es distinta -pa-
labras que oí al Senador Mr. Root- no podernos hacer ni nuestras 
leyes estatutorias, ni las leyes de nuestros hermanos del continen-
t ,,s1 e ... 
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Entonces, lcómo se intentaron conjugar patria cultural y nación 
política tan dispares? 
Rivera intentó adelantar el sistema político que creía idó-
neo para mantenerse dentro del imperio norteamericano -ga-
rante del progreso económico y de las doctrinas democráticas-
mientras salvaguardaba las más caras afecciones de su cultura 
hispánica: la lengua, la religión, costumbres y tradiciones. Creía 
que una amplia autonomía permitiría al país aprovechar las 
bondades de la democracia norteamericana y asegurar el desa-
rrollo económico dentro de los cánones de la modernidad, mien-
tras conservaba las peculiaridades y sentires de la cultura hispá-
nica. Abogó en la prensa e intentó vanamente lograr un consen-
so en el país a favor de esa fórmula política. Sin embargo, tuvo 
mucho mayor éxito como promotor del recuerdo de España para 
reafirmar nuestras raíces hispánicas. Relató en la prensa, con 
cierta nostalgia, episodios y vivencias de los últimos tiempos de 
España, mantuvo estrechos vínculos con grupos y asociaciones 
españolas, escribió su Crónica en la que acusó a los antihéroes, 
silenció los desmanes metropolitanos y reivindicó honras man-
chadas durante la guerra, dictó conferencias, repatrió los restos 
del teniente coronel Francisco Puig,5ª creó la Legión Iberoameri-
cana e impulsó un homenaje póstumo y la erección de un mo-
numento a los soldados caídos en Coamo, develado en 1927.59 
Fue, sin duda, uno de los puntales principales a la hora de ci-
mentar el sentimiento hispanófilo y la identidad propia, podero-
sa arma para combatir el anexionismo. 
58 
Puig se suicidó durante la guerra como resultado de una dura e injusta crítica reci-
bida del gobernador Macias por haberse retirado de su puesto en Yauco y perder su im-
pedimenta en la penosa marcha atravesando las montañas centrales rumbo a Arecibo, 
cuando en realidad se lo habían ordenado. Crónica ... , pp. 211 -215; Puerto Rico Ilustrado, 
11 de octubre y 8 de noviembre de 1924 y 3 de enero de 1925; El Imparcial, 30 de sep-
tiembre, 3,4,6,8,9 y 15 de octubre, 3 de noviembre de 1924. 
59 La Legión Iberoamericana, organizada en 1927, reunía a los veteranos puertorri-
queños y españoles de la guerra. Realizaba distintas actividades dirigidas a rendir home-
naje y recordar a los muertos en campaña, pero también participaba en actos y paradas 
cívico-militares como las de celebración del 4 de julio. Sobre el acto conmemorativo a los 
caídos en Coamo, cf. Ángel Rivero Méndez, Homenaje rendido el día 30 de octubre de 
1927. San Juan, Imp. Cantero, Fernández y Cía, 1927. La Academia Puertorriqueña de la 
Historia publicó una edición facsimilar en 1998 con motivo del centenario. 
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Mas no todas las luchas e incompatibilidades de esas 
primeras décadas del siglo resultaban del intento de unir armo-
niosamente, sin fundirlas, dos culturas diferentes como la espa-
ñola y las arbitrariedades coloniales de la nación dominadora, 
supuesta a ser la más democrática y moderna del mundo. 
"El ilustre intelectual portorriqueño don Angel Rivero, ha querido ser uno de 
los ochocientos mil satisfechos dueños de vehículos Dodge Bros., y desde Es-
paña pidió este elegante Sedán, que le fué entregado al desembarcar de la Pe-
nínsula por los Sres. Andreu, Aguilar & Co." (Puerto Rico Ilustrado, enero 1923, 
no. 672, portada). 
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UNA ADMIRACIÓN A TODA PRUEBA 
Tengo yo fe, fe grande, fe completa en el gran pueblo 
americano; nuestra felicidad no depende de ellos si-
no de nosotros. 
"Remigio", 26 de agosto de 1927 
En sus escritos, Rivera intentó conjugar las contradiccio-
nes entre el orden gubernamental prevaleciente en Estados Uni-
dos y el impuesto a Puerto Rico. Culpaba a los puertorriqueños 
por el trato desigual que los norteamericanos dispensaban al pa-
ís. Argüía que de haberse recibido las tropas invasoras a tiro 
limpio, si "hubiesen hecho valer sus derechos de pueblo sobera-
no para recabar la finalidad del conflicto con arreglo a su Carta 
Autonómica [ ... ] el Pueblo de Puerto Rico hubiera sido pesado y 
medido en más justiciera balanza".60 Según él, si los puertorri-
queños hubieran recibido a los norteamericanos con las armas, 
se hubieran ganado el respeto de los invasores y un trato menos 
ingrato de parte del Congreso. Rivera, convertido ya en defensor 
de la unión permanente con los Estados Unidos, restaba respon-
sabilidad a la nueva metrópoli por el trato dado a la Isla. 
Para paliar el juicio y explicar los brazos caídos de los 
boricuas, atribuyó "las cobardías de 1898" a las torpezas del ge-
neral Laureano Sanz, quien a raíz de los sucesos de Lares supri-
mió las milicias puertorriqueñas. Ese fue -sostiene Rivera-
[ ... ] el génesis de la pérdida del valor colectivo que es hoy marca 
saliente del portorriqueño; hombre a hombre, solos, sin padrinos, 
machete en mano, se matan como valientes sin dar ni pedir cuar-
tel; un centenar de estos valientes se agrupan y en el acto surge 
un rebaño de cobardes que huye el primer disparo de una pareja 
montada de la Guardia Civil. 
Y es porque el valor colectivo es integrado por la disciplina, por 
el juramento de la bandera, y por el honor que demanda el uni-
forme y otras circunstancias más."' 
"º "Remigio", El Mundo, 8 de mayo de 1927. 
GJ /bid. 
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Es curioso que en 1927 Rivera tildara a los puertorriqueños de 
cobardía colectiva cuando no lo hizo cinco años antes al escribir 
la Crónica, en la que pudo poner en un contexto más equilibrado 
el desmadre que ocurrió en el país durante la guerra. ¿Reclamo 
tardío del arraigado concepto del honor militar que destacó de 
modo individual en la Crónica? O, lacaso pretendía con esta 
acusación, lanzada en medio de su campaña pro-autonomista, 
sacudir las mentes boricuas para que defendieran en ese mo-
mento, colectivamente en las urnas, lo que antes no defendieron 
con las armas? 
En su discurso también sostenía que el escaso valor dado 
en Washington a los asuntos insulares se debía a las divisiones 
de los puertorriqueños, incapaces de presentar un frente unido. 
Afirmaba que los antagonismos políticos del país, "energías que 
se destruyen unas a otras", nos impedía alcanzar nuestros pro-
pósitos. 
( ... ] Si todos sumáramos nuestras energías y nuestros deseos y és-
tos cristalizasen en una Carta, en una Verdadera Constitución que 
no estuviese en conflicto con lo que el Congreso Norteamericano 
desea, seguramente Puerto Rico obtendría la satisfacción de sus 
anhelos y tal vez los Senadores y Representantes que en el Capi-
tolio disponen de nuestros destinos, irían lejos, muy lejos en sus 
• 62 generosas conces10nes. 
Pensaba que un cometido común, defendido al unísono en Wa-
shington, provocaría con toda probabilidad una actitud muy di-
ferente del Congreso. 
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Así creí y así creo ahora que se puede ser muy leal a 
la Metrópoli, pero nunca posponiendo a ella la 
lealtad a la Patria, ideal materializado que no puede 
duplicarse. 
"Remigio", 15 de febrero de 1925. 
La entrada al siglo 20 no fue fácil para los puertorrique-
ños. Los más conscientes, estaban atrapados en la fascinación 
por las instituciones democráticas norteamericanas y las expec-
tativas de que se cumplirían en algún momento cercano las 
promesas liberadoras del discurso del general Miles. También 
apostaban a las bonanzas económicas que traería la modernidad 
y el libre intercambio comercial con los Estados Unidos. Por otro 
lado, el apego a las raíces culturales y el sentido de pertenencia a 
una patria cultural distinta generó desconciertos, contradiccio-
nes y afanosas búsquedas. 
Rivero encarna el hombre en la encrucijada entre impe-
rios que marcó el comienzo del siglo 20 en Puerto Rico. Es proto-
tipo de los muchos que estuvieron en su condición, tirados por 
fuerzas que apuntaban en direcciones divergentes, e intentaron 
buscar vías de escape que armonizaran los opuestos. Hijo de in-
migrantes canarios que alcanzaron cierta fortuna y le procuraron 
la mejor educación posible en la Isla, se labró un porvenir en el 
ejército, uno de los escasos espacios en el controlado ámbito que 
se permitía a los criollos. Sin embargo, su carrera militar fue bas-
tante anodina hasta que el bombardeo de Sampson le procuró el 
momento de gloria de sus sueños juveniles. Más que las armas, 
fue su pluma la que le ganó el reconocimiento intelectual y so-
cial que disfrutaba. En tiempos de España perteneció a los secto-
res incondicionales más obstinados hasta que la fuerza de las 
circunstancias lo llevó a aceptar primero las reformas descentra-
lizadoras y luego la autonomía. 
Bajo los Estados Unidos, después de un breve lapso en 
que apoyó el anexionismo de los republicanos, se retiró d_e la 
política partidista y defendió la autonomía como periodista y 
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pensador independiente. Aunque reconocía las injusticias del 
sistema impuesto por los norteamericanos, podía más su respeto 
por las doctrinas democráticas que predicaban y la imagen de 
modernidad y prosperidad que proyectaban. Lo que fue bajo Es-
paña un paso oportunista dado a regañadientes ante la decisión 
un tanto atropellada de la metrópoli de extender la autonomía, 
se afianzó como convicción ante el tranque cultural y la poco 
afortunada experiencia habida con los gobernadores y otros fun-
cionarios norteamericanos enviados desde Washington. Enton-
ces, promovió la autonomía con la fe del converso. Estaba con-
vencido de que esta doctrina era el vehículo que permitiría con-
ciliar los opuestos: mantener la unión con la república norteña 
mientras salvaguardaba los valores heredados de España. Y no 
sentía contradicción alguna en proclamarse americano leal y 
preservar el alma hispánica, es decir, en ser fiel a la nación polí-
tica sin rendir la patria cultural. 
En cierto modo, Rivero ejemplariza la gran transforma-
ción que se inició en las primeras dos décadas del siglo 20 en 
Puerto Rico. Personifica a un sector importante de la sociedad 
puertorriqueña que encontró nuevas y amplias oportunidades 
bajo el régimen norteamericano. Puso en marcha su iniciativa 
como industrial y comerciante, fue exitoso, levantó un capital 
nada despreciable y se unió a la colonia española y a un impor-
tante sector criollo que, desde una elitista trinchera hispanófila, 
aceptaron el presente prometedor que les presentaba el régimen 
norteamericano, cifrado en las posibilidades de desarrollo y de-
mocratización del país. 
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